О это печное “завтра”! В общем, я лишился главного
атрибута комфорта — кнопки “слив”. Не серебристая по-
верхность пропала, из бурлящей студеной воды уныло
торчала ржавая проволочина. За неделю я научился про-
делывать операцию “слив”, ни разу не замочив руки. Ба-
чок превратился в главную достопримечательность нашей
квартиры: дети напустили туда корабликов, а я даже поч-
ти установил там самодельную динамо-машину, которая
из-за небольших недоработок осталась всего лишь водя-
ной мельницей.
Со временем оказалось, что отсутствие кнопки — это
даже не полбеды, а только четверть. Очередная полом-
ка настигла мой унитаз пять дней назад. Вода по какой-
то, известной только ей, причине перестала задерживать-
ся в бачке и сразу же вытекала в канализацию, практиче-
ски не захватывая то, что ей предна-
значалось унести. Пришлось вызвать
сантехника — то ли из-за отсутствия
у меня времени и энтузиазма, то ли
из-за некстати разыгравшихся прин-
ципов жены. После того как мастер
поковырялся в начинке толчка, вода
перестала убегать, но все корабли-
ки утонули, а мельница отказалась
крутиться. Вытирая руки, сантехник
предположил, что все это надо ме-
нять к чертовой матери. В душе я был
с ним согласен, но ведь при таком ко-
личестве работы, как у меня, проще
вызвать мастера, чем сто лет выбирать
новый агрегат, ждать, пока его приве-
зут, установят и т.д.
Разумеется, трагедия развивалась с кинемато-
графической быстротой. Сначала ребенок выбро-
сил в унитаз плоскогубцы, о чем, разумеется, нико-
му не сказал. Вслед за этим вода решила изменить
маршрут своего течения и стала убегать из бачка
пев канализацию, а прямо на потолок моей соседки сни-
зу. Как ей (воде) это удалось, не смог разобраться даже сан-
техник, которого иод конвоем участкового привела к нам в
квартиру промокшая соседка.
Мастер охарактеризовал это явление как “хрен знает что
1
такое”.
— Может, это конденсат? — спросил я, потому что пауза
слишком затянулась.
— Нет. Это именно хрен знает что такое, — настаивал он.
Мне пришлось согласиться, а ему — отключить пода-
чу воды в бачок. После чего наш туалет стал мало чем от-
личаться от деревенской будки в лопухах. Отныне каждый
член семьи отправлялся в туалет с полным ведром воды.
Мы научились проделывать операцию “слив”, не замочив
ноги. А чтобы объяснить систему пользования унитазом
гостям, нужно потратить как минимум минут 40.
Трудно стало жить. Я плохо просыпался по утрам, не
мог заснуть по вечерам, о сексе думал редко и больше со
злобой. Мол, люди женятся, занимаются любовью, а нам
не во что обуться. То есть смывать нечем. Моя главная
кнопка сломалась. Я лишился последнего неотъемлемого
права — права на слив. Ведь как было до поломки? Я шел
в туалет облегчить не только тело, я мысли свои шел облег-
чить. Нажал на кнопку — и побежала чистая, проточная
вода, унося все мои грязные помыслы, все дурные намере-
ния. Хотел соврать жене, что приду поздно, потому что ра-
боты много, а посмотрел, как вода утекает в воронку, и раз-
думал, не сказал ничего. Думал на коллегу обидеться и ска-
зать ему об этом, а послушал шум моря из канализацион-
ной трубы — и раздумал.
А теперь даже чтение в туалете не приносит никакого
удовольствия, потому что мысль о заветной кнопке покоя
не дает.
По справке БТИ размер моего сортира — 0,6 м. Из-за
чего постоянно приходится думать, как же расположить
ведро, выливая из него воду, чтобы не замочить тапочки.
Ведь бред же!
В одно зимнее утро я увидел, что
вода, оставленная с вечера в ведре,
превратилась в лед, и понял, что даль-
ше так жить нельзя. Весь день ушел на
исследование ассортимента интернет-
магазинов сантехники, а к вечеру
я выбрал Его. Любо-дорого посмо-
треть: белый, блестящий, холодный
— “совершенство стиля”, как говорят
в еще одной рекламе. Такого эстети-
ческого удовольствия я не получал со
времен выставки Модильяни.
>1 слышал, что лучшие друзья деву-
шек — это бриллиан-
ты, а друзья мужчин
вроде как автомобили
и боулинг. Но нс тут-
то было. Ну не играю
я в боулинг, не люблю
кегли. И меня это со-
всем не беспокоит —
могу и в шашки сыграть, и в шахматы, и на гитаре. Людям
нравится. А то, что у меня унитаза нормального не было,
— вот это беда, и еще какая: ощущение унитазиого ком-
форта ничем не заменишь! Лучшие друзья мужчины —
унитазы. Если подумать, то унитаз — олицетворение всего
идеально мужского: он тверд, холоден, всегда вычищен до
блеска, и он незаменим. Это — Джеймс Бонд санузла. Каж-
дому уважающему себя мужчине необходимо, чтобы ря-
дом с ним был такой вот надежный друг.
Стоит ли вам рассказывать окончание истории? Коротко
говоря, у меня теперь их два. Я пишу эти строки в то время,
как первый (старый) еще не демонтировали, а второй (но-
вый) еще нс установили. Рабочие, которые обещали прийти
сегодня, естественно, не пришли. Бода по-прежнему залива-
ется в ведро. 11о в сердце у меня, по крайней мере, затепли-
лась надежда на возвращение заветной кнопки. Я поглажи-
ваю новый, гулкий и пока еще незапятнанный фаянс по про-
хладной белой щеке и чувствую себя как человек, не видев-
ший пять лет собственную мать и ожидающий ее на вокзале.
На днях наша встреча состоится. Сливу — быть. 11раво
на него — нс отнять. ■
Я слышал, что лучшие друзья
девушек - это бриллианты,
а друзья мужчин вроде как
автомобили и боулинг.
Но не тут-то было. Ну не играю
я в боулинг, не люблю кегли
январь 2008
49
